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Resumen
Este artículo muestra y
contextualiza el importante
logro del escritor peruano
José María Arguedas (muer-
to en 1969), quien —adelan-
tándose a su tiempo— a par-
tir de su propia situación cul-
tural en la intersección entre
dos culturas, la quechua de los
Andes peruanos y la criolla
occidentalizada del Perú ca-
pitalino urbano, ha desarrolla-
do un nuevo paradigma de co-
nocimiento/acción, basado en
el acercamiento entre el texto
estético no-objetual y el dis-
curso cognoscitivo y en la su-
peración de la relación hege-
mónica sujeto-objeto que en
Occidente es tradicionalmen-
te propia de la ciencia. Esto
implica una concepción dife-
rente de tiempo y espacio y
abre la posibilidad de instalar
la pluralidad cultural de Amé-
rica Latina dentro de una mo-
dernidad alternativa.






This article shows and
contextualizes the importan-
ce of the achievements of the
Peruvian writer José María
Arguedas (deceased, 1969),
who -being ahead of his time-
seized his own cultural back-
ground, interjected between
the Quechua culture of the
Peruvian Andes and the wes-
ternized, urban Creole and de-
veloped a new paradigm of
Knowledge/Action, based on
a linking of the non-objecti-
ve, aesthetic discourse with
the cognitive discourse and in
the overcoming of the hege-
monic subject-object relatio-
nship that is traditionally
common in western science.
This implies a different con-
ception of time and space and
it creates the possibility to es-
tablish the cultural plurality of






1. José María Arguedas, El nuevo sentido histórico del Cuzco, publicado el 19 de octubre de 1941, reeditado en: Indios, mestizos y señores, Horizontes, Lima, 1989.
2. El concepto de ‘cronotopos’ fue creado por Mijail Bajtin para diferenciar tipos de novela según su estructura tiempo-espacial. Para Bajtin era una herramienta de la
teoría literaria, una «categoría de forma/contenido de la literatura», como él mismo explica. En: M. Bajtin, Raum und Zeit im Roman, en: Kunst und Literatur, No. 11,
Berlín 1974. Consideramos sin embargo que la aplicabilidad de este concepto sobrepasa el estrecho campo de la literatura y puede jugar un papel esclarecedor en el
análisis teórico cultural en general.
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Litografías de Fernando de Szyszlo
«...a las cinco de la madrugada
canta la gran campana del Cuzco,
la María Angola, con el oro inca
refundido, hecho voz cristalina e
inimitable. Porque cuando ella canta
a esa hora parece que fuera realmen-
te la voz de los aukis lejanos, de las
estrellas y el cielo, de la ancha que-
brada oscura, de las calles vacías, y
del propio corazón sensible de quien
la escucha, del espíritu transido o
exaltado de quien bajo la gran ciu-
dad ha esperado hasta el alba.»1
Con esas palabras concluye José
María Arguedas un pequeño texto
lleno de sensibilidad estética y de
ideas profundas, de visión histórica
y fuerza profética.
El sonido, la voz de esa cam-
pana condensa un significado mi-
lenario y llena con él un ‘aquí y
ahora’, un instante que es eterni-
dad y un lugar que es el mundo. Es
un nuevo cronotopos2 que se anun-
cia en el despertar de la mañana en
el Cuzco.
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Cuando Arguedas escribe ese tex-
to, en 1941, tiene 30 años y se halla en
una fase decisiva de su vida intelec-
tual. Encuentra en esa época las prin-
cipales claves de su pensamiento y dis-
curso, aquellas especificidades que
darán a su obra la trascendencia uni-
versal que hoy, casi treinta y cinco años
después de su muerte, se hace cada vez
más evidente.
José María Arguedas nació el
18 de enero de 1911 en la ciudad
de Andahuaylas, en la sierra de
Apurímac, en el mismo corazón de
los Andes peruanos. Su padre fue
un abogado cuzqueño y su madre,
que murió cuando apenas tenía
tres años, era una hacendada an-
dahuaylina. Su infancia, marcada
por la orfandad,3 «quemada entre
el fuego y el amor», como él mis-
mo lo llamara, transcurrió princi-
palmente en la cocina de la hacien-
da de su adinerada madrastra, a
donde ella lo había relegado y
donde la servidumbre quechua lo
acogió con maternal cariño,4 en-
señándole el amor a la tierra y
transmitiéndole su lengua, sus va-
lores y modos de sentir y pensar.
El español seguirá siendo para él
durante toda la vida un segundo
idioma, cuyo dominio inicialmen-
te tiene que perfeccionar.
Después de escapar de la ha-
cienda en 1921, acompaña al padre
por los pueblos de los Andes, don-
de éste, como abogado, asume los
pleitos por la tierra, un hecho que
debe haber agudizado la percepción
del niño por este aspecto tan esen-
cial para la cultura y los problemas
sociales del Perú5 (y América Lati-
na en general), en el que se cruzan
dos diferentes maneras de concebir
la tierra y con ello la territorialidad,
el espacio y el tiempo, una de ellas
telúrica y comunitaria, la otra de-
terminada por el concepto de la pro-
piedad privada feudal o capitalista.
A los catorce años cursa la se-
cundaria en la ciudad de Ica, ubica-
da en una árida región costera y lue-
go en Huancayo, donde publica sus
primeros escritos en la revista estu-
diantil «Antorcha». En 1931 llega
a Lima para estudiar Letras en la
Universidad de San Marcos. En esa
misma época muere su padre. El
mundo citadino de la costa le es
extraño. Se siente perteneciente al
mundo quechua, que en adelante se
convierte para él en estímulo y fuen-
te inagotable de sus búsquedas in-
telectuales.
En su corto discurso, pronuncia-
do con motivo del recibimiento del
«Premio Inca Garcilaso de la Vega»
describe en las siguientes —muy
citadas y famosas— palabras aque-
llo que determinó y formó su sensi-
bilidad: «No, no hay país más di-
verso, más múltiple en variedad te-
rrena y humana; todos los grados
de calor, de amor y odio, de urdim-
bres y sutilezas, de símbolos utili-
zados e inspirados. No por gusto,
como diría la gente llamada común,
se formaron aquí Pachacamac y
Pachacutec, Guamán Poma, Cieza
y el Inca Garcilaso, Túpac Amaru
y Vallejo, Mariátegui y Erguren, la
fiesta de Qoylur Riti y la del Señor
de los Milagros, los yungas de la
costa y de la sierra, la agricultura
a cuatro mil metros de altura, don-
de todos los insectos de Europa se
ahogarían, picaflores llegan hasta
el sol para beberle su fuego y lla-
mear sobre las flores del mundo.
3. Para comprender las implicaciones que esto tiene en el contexto cultural del que proviene Arguedas hay que tener en cuenta el significado histórico-social del término
quechua wakcha (o wahcha) (huérfano) que con tanta frecuencia aparece en la poesía y que el propio Arguedas analiza en un estudio realizado junto con Alejandro
Ortiz Rescaniere: Propiedad de la tierra, mitos post-hispánicos y cosmovisión entre los indios quechua (publicado en traducción al alemán en: Ketschua Lyrik, Verlag
Phlipp Redclam jun. Leipzig 1976, publicado en francés en: Les Problème agraire des Amériques Latines, Colloques Internationeaux du Centre National de la
recherche scientifiqu, París 1967) Entre los significados del término destaca el de una persona despojada de su tierra y por ello —según el concépto telúrico— no
solamente sin seguridad social sino sin plena pertenencia a la categoría humana.
4. J.M.A., Soy hechura de mi madrastra, en: Páginas escogidas, Lima, 1978.
5. Ver: José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Ediciones Amauta, Lima.
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Imitar a alguien desde aquí resulta
escandaloso».6
En el mundo andino, del que
provenía Arguedas, dominaba la
cultura india. Antonio Cornejo Po-
lar habla de una tesis dualista que
—según él— subyace la obra de
Arguedas, derivada del magisterio
que ha tenido sobre él José Carlos
Mariátegui.7 Esa llamada tesis dua-
lista que emerge a finales de la dé-
cada de los años veinte, concibe la
sociedad peruana —según las pa-
labras de Cornejo Polar— «en un
sector de tendencia capitalista, ra-
dicado en la costa, y otro de ca-
rácter feudal, radicado principal-
mente en la sierra». En los Siete
ensayos de interpretación de la
realidad peruana Mariátegui dice:8
«En el Perú el problema de la uni-
dad es mucho más hondo, porque
no hay aquí que resolver una plu-
ralidad de tradiciones locales o
regionales sino una dualidad de
raza, de lengua y de sentimiento,
nacida de la invasión y conquista
del Perú autóctono por una raza
extranjera que no ha conseguido
fusionarse con la raza indígena ni
eliminarla ni absorberla».
Sin conocer los detalles de los
debates que al respecto debe ha-
ber en la intelectualidad peruana,
me atrevo a decir que hoy el Perú
probablemente ya no puede ser
comprendido solamente a partir de
un dualismo entre costa y sierra;
evidentemente constituye una plu-
ralidad mucho más compleja. Sin
embargo, creo que Mariáteguí no
se refiere en el texto arriba citado
por Cornejo Polar solamente a una
dualidad de territorios geográfico-
culturales y socio-económicos
sino a una dicotomía filosófico-
cultural honda, cuya raíz se en-
cuentra en la confrontación entre
cosmovisiones opuestas: una, la
que Mariátegui llama «del Perú
autóctono», que dentro de sí mis-
ma puede encerrar una gran diver-
sidad cultural, pero encuentra su
unicidad (identidad) justamente a
través de la confrontación con la
otra, que es hegemónica, teleoló-
gica, no dialógica: la de la moder-
nidad occidental.
Aunque esto no se deriva de la
presente cita que Cornejo Polar hace
de Mariátegui, creemos que éste no
entiende por «Perú autóctono» una
sociedad inca «pura» y arcaica, sino
justamente el Perú mestizo, en el
que no solamente lo indio está mo-
dificado mediante el contacto con
las tradiciones europeas sino tam-
bién lo criollo está penetrado por lo
indio en su diversidad.
En la región andina no sola-
mente la población campesina
(peones o comuneros de los ayllus
descendientes de los Incas y de
otros pueblos americanos) habla-
ban quechua (o aymará u otros
idiomas), sino también los hacen-
dados criollos de la región. El que-
chua es un idioma capaz de expre-
sar mediante su vocabulario, su
estructura, su ritmo y melodía la
sensibilidad y cosmovisión de los
indios, una relación con la gigan-
tesca naturaleza de los Andes, con
la tierra, los ríos y lagos, las mon-
tañas, con plantas y animales que
no se basa —como lo hace la cos-
movisión occidental moderna— en
la dicotomía sujeto/objeto, sino en
su unidad.
Si bien la cultura andina se re-
monta a las antiguas civilizaciones
precolombinas, entre las que la in-
caica solamente fue la última, tam-
bién es el resultado de una dinámi-
ca de quinientos años en cuyo
transcurso los indios asimilaron
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6. Citado según: http://orbita.starmedia.com/~igorpoma/jmarguedas.html
7. Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José María Arguedas, Buenos Aires, 1979.
8. Según la cita que hace Antonio Cornejo Polar para sustentar su tesis. Ibíd.
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elementos culturales de los nuevos
amos europeos, por ejemplo instru-
mentos musicales, palabras, ele-
mentos mitológicos cristianos,
prendas de vestir, incorporándolos
en su propia cultura de manera ar-
moniosa pero cambiando en la
mayoría de los casos su funciona-
lidad.
A pesar de prohibiciones y per-
secuciones, a pesar del terror con-
tra las manifestaciones religiosas y
estéticas indígenas, a pesar de la
segunda estrategia de dominio —la
de la tolerancia represiva— los con-
quistadores españoles y la Iglesia
católica aliada con ellos nunca lo-
graron erradicar la cultura del Ta-
huantinsuyu. Y si bien la estructura
feudal impuesta por los colonizado-
res se conserva también en alto gra-
do después de la Independencia,
incluso hasta bien entrado el siglo
XX y los peones indios son domina-
dos con dureza y violencia por par-
te de los gamonales, estos últimos,
muchas veces orgullosos de su abo-
lengo europeo, han sido poco a poco
invadidos por la cultura quechua
que transforma su mentalidad, su
manera de hablar y de pensar. Ellos,
los mistis que Arguedas describe en
Yawar Fiesta, son con toda su tor-
peza y crueldad, igualmente trans-
culturados.9
La costa, geográficamente más
accesible que la región andina, ha-
bía sido desde épocas coloniales el
centro administrativo y de poder del
Perú. Allí había yacimientos de gua-
no y de salitre, base para el rudi-
mentario desarrollo capitalista que
empieza en la segunda mitad del
siglo XIX y se corresponde con el
propósito de la clase dirigente crio-
lla de erigir un estado nacional mo-
derno según el modelo europeo,
proyecto en el que de hecho no ha-
bía lugar para la población quechua
y los otros pueblos indígenas del
Perú, y mucho menos para su cul-
tura. A finales del siglo XIX, después
de la derrota del Perú en la Guerra
del Pacífico, ese proyecto es prácti-
camente abandonado por la élite
criolla que consiente ahora que el
país caiga bajo la hegemonía tácita,
inicialmente del Imperio Británico
que sin embargo muy pronto em-
pieza a ser reemplazado cada vez
más por los Estados Unidos. Es la
época del «descubrimiento» de
Machu Picchu por parte de Hiram
Bingham, desplegado en forma de
espectáculo en la revista National
Geographic10.
En la literatura se impone en esa
época el Modernismo, un movi-
miento estético internacional de
amplio espectro, con raíces en Eu-
ropa occidental que se extendió
también a Estados Unidos y que
abarca, más allá de la literatura, so-
bre todo las artes plásticas, la arqui-
tectura y el diseño. Una de las ca-
racterísticas del Modernismo es su
esteticismo de «torre de marfil», de
«l’art pour l’art», basado en la bús-
queda de lo exótico, una actitud es-
tética extremadamente objetual.11
El Modernismo literario en Améri-
ca Latina se inspira esencialmente
en el Simbolismo francés y produ-
ce varios representantes sobresa-
lientes. En el caso particular del
Perú se caracteriza por su esteticis-
mo y su distancia ante la realidad
social y cultural del país, situación
que pronto experimenta sin embar-
go un aparente viraje: De un mo-
mento a otro el mundo de los An-
des es descubierto por el Modernis-
9. El concepto de transculturación fue introducido por Fernando Ortiz para sustituir el término de aculturación. Arguedas lo acogió.
10.Ver al respecto: Yazmín López Lenci, El Cusco, paquarina moderna, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima 2004, allí particular-
mente el Capítulo II: Descubrimiento/Invención de Machu Picchu: coleccionismo, identidades y políticas entre los Estados Unidos y el Perú (1911-1915).
11.Lo contradictorio del Modernismo es que justamente en él se produce la reorientación del arte hacia lo aplicado, al diseño y a la arquitectura y con ello el primer paso
hacia una superación de esa objetualidad, o sea un primer paso en dirección hacia la liberación de lo estético de su aislamiento en la esfera del ‘arte’ autónomo. Ese
aspecto, sin embargo, tiene relevancia sobre todo dentro del proceso estético europeo de las vanguardias y carece de interés en nuestro contexto.
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mo como fuente de excitación esté-
tica y exotismo. Los «motivos an-
dinos» se ponen de moda, llamas y
vicuñas, guanacos, ponchos, indios
y huaynos, chicha y maíz abundan
en la literatura en boga, pero los
escritores modernistas no ven en el
indio su prójimo, sino un pretexto
para sus composiciones literarias.
Lo que los mueve es el esnobismo
y lo que les interesa es lo curioso,
lo extraño, justamente la diferencia
que parecía haber entre ellos y «esa
gente» de otra raza, otra lengua,
otras costumbres. Los modernistas
en realidad ni conocían el mundo
indio ni deseaban verdaderamente
conocerlo ya que —fuera de la ins-
trumentalización que de él hacían—
lo despreciaban.12
Paralelamente —como reacción
a lo que (después del desastre de la
Guerra del Pacífico) es percibido
como un fracaso del proyecto inde-
pendentista republicano radical,
pero también en respuesta al tácito
abandono del proyecto nacional por
parte de un gran sector de las élites
y su aceptación de las pretensiones
hegemónicas de los Estados Unidos
surge un hispanismo con rasgos re-
trógrados y conservadores.
Esa constelación parece paradó-
jica, ya que aquellas fuerzas, apa-
rentemente más avanzadas en el
sentido de una modernización según
el modelo del estado nacional bur-
gués occidental, dejan el país prác-
ticamente a la deriva exponiéndolo
a la usurpación paulatina por parte
de un nuevo colonialismo encubier-
to mientras aquellas fuerzas que sa-
len en defensa de la autonomía na-
cional recurren para ello a tradicio-
nes y valores que hunden sus raíces
en la antigua metrópoli colonial
España.
Ese contexto ideológico com-
plejo, en el que se cruzan varias ten-
dencias en pugna a comienzos del
siglo XX es expresión de luchas por
el poder internacional. Mientras
España acaba de perder una guerra
contra Estados Unidos a la vez que
su última colonia americana, Cuba,
clausurando con ello definitivamen-
te su era de imperio colonial, las
grandes potencias (Gran Bretaña,
Francia, Estados Unidos, Alemania,
Imperio Austro-Húngaro y Rusia)
se disputan sus colonias y esferas
de influencia en el mundo, algo que
conduce en 1914 a la Primera Gue-
rra Mundial. Los Estados Unidos,
al comienzo del siglo XX ya conver-
tidos en un poder económico y po-
lítico fuerte, participan de esa lucha
por el predominio mundial, pero a
la vez se empeñan en el afianza-
miento de su hegemonía en todo el
continente americano, «su propio»
hemisferio. Eso explica en parte el
marcado interés en expediciones
«arqueológicas» como las que Hi-
ram Bingham realizó para el «des-
cubrimiento» de Machu Picchu y el
despliegue publicitario que de ello
se hacía.13
Esta situación otorga gran im-
portancia a textos como Visión del
Cuzco,14 parte del libro Paisajes
peruanos, de José de la Riva Agüe-
ro, que empiezan a afirmar un pro-
yecto cultural más allá de las dos
corrientes en pugna en el Perú, el
pseudo-universalismo servil y en-
tregado a la nueva metrópoli y el
hispanismo retrógrado. Este libro
fue fruto de un viaje que realizó ese
entonces aún joven intelectual en
1912 a lomo de mula hacia la sierra
del sur del país y que le llevó a afir-
mar la en aquella época novedosa y
revolucionaria tesis del mestizaje
12.Mario Vargas Llosa escribe en el prefacio a la edición cubana de Yawar Fiesta acerca de este fenómeno.
13.Ver al respecto: López Lenci, Yazmín, op.cit.
14.Riva Agüero, José de la, Visión del Cuzco, en: Paisajes peruanos, 1912.
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cultural del Perú, posición que iba
a sostener —más allá de sus fluc-
tuantes orientaciones políticas— a
lo largo de su vida15.
En aquella época empieza a re-
sonar en toda Suramérica el eco de
la Revolución Mejicana; pocos años
más tarde hará eco en todo el mun-
do —y también en el Perú— la Re-
volución bolchevique en Rusia. La
segunda década del siglo XX y las
siguientes serán determinadas por el
auge del movimiento socialista cuya
figura más destacada será José Car-
los Mariátegui, llamado en Perú
cariñosamente el gran amauta, fun-
dador del Partido Comunista perua-
no a la vez que polifacético intelec-
tual, filósofo, erudito y conocedor
de la cultura ‘universal’ (léase eu-
ropea) quien sin embargo —lejos de
un marxismo dogmático como el
que era usual en las organizaciones
pertenecientes a la Tercera Interna-
cional— buscaba caminos propios
para el Perú y con ello también para
América Latina.
Mariátegui reconoce la relación
entre el problema de la propiedad
de la tierra como fundamental para
el pueblo peruano, tratando de unir
la teoría marxista y los ideales polí-
ticos socialistas con la situación so-
cial y cultural particular del Perú.
Esto es, sin embargo, muy difícil,
por el enfoque eurocentrista que tie-
ne el marxismo y su raigambre en
la modernidad occidental,16 en la
Ilustración.
Me refiero a la doble determi-
nación de la Ilustración que sólo en
la década de los años cuarenta,
cuando los totalitarismos del fascis-
mo y del estalinismo habían ya he-
cho estragos, empezó paulatina-
mente a entrar en la consciencia
también de algunos europeos: Es el
problema llamado la razón instru-
mental, que constituye un principio
rector de la modernidad capitalista
y del que tampoco pudo desligarse
su supuesta alternativa, el socialis-
mo tal como fue puesto en práctica
en el siglo XX.17
Sin conocer en todos sus deta-
lles la inmensa obra de Mariátegui
creo que él tempranamente, tal vez
antes que los filósofos europeos mis-
mos, reconoció esta problemática tan
fundamental para la comprensión de
la situación cultural de América La-
tina y sus accidentados proyectos de
modernidad y nacionalidad. Le era
posible reconocer este aspecto ya que
se encontraba rodeado de una cultu-
ra distinta a la europea, es más: él
mismo era partícipe de esa cultura
distinta. Me parece que el gran inte-
rés y entusiasmo de Mariátegui por
las vanguardias estéticas de las pri-
meras tres décadas del siglo XX (que
a su vez y a su manera eran críticas
del proyecto occidental de la moder-
nidad y que en consecuencia fueron
rechazadas por el comunismo de fi-
liación stalinista) y también su inte-
rés y conocimiento de la filosofía de
Nietzsche podrían ser indicios de
esto.
La tensión que se produce a raíz
de la difícil compatibilidad de las
dogmáticas doctrinas de la izquier-
da marxista del siglo XX (que ado-
lecían de una cosmovisión agonal
y eurocentrista) y las culturas mes-
tizas de América Latina —hasta hoy
no resuelta, si bien marginada del
centro del debate cultural desde la
década de los noventa— pudo ha-
15.Ver también: Porras Barrenechea, Raúl, Riva Agüero y la historia incaica, en: http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros.
16.Aparte de los famosos, pero dentro de la obra de Marx más bien marginales escritos sobre el modo de producción asiático (un incipiente reconocimiento de la
existencia de formas socio-económicas que se apartan del paradigma occidental) la obra de Marx se basa en la experiencia histórica europea concibiéndola como una
secuencia de formaciones socio-económicas, siguiendo de esta manera —si bien con sustanciales modificaciones— un esquema ya prefigurado en la cultura occiden-
tal de la modernidad, por ejemplo por Hegel y asumiendo —como este último— esa concepción como universal.
17.Horkheimer y Adorno analizaron esa doble determinación en sus obras La dialéctica de la Ilustración, que fue publicada en 1947 en Estados Unidos y solamente en
1969 en Alemania y Crítica de la razón instrumental, igualmente publicado primero en inglés (1947 en Oxford University Press Inc.) Ver: Horkheimer, Max y
Adorno, Theodor W., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1969 y Horkheimer, Max, Zur Kritik der instrumente-
llen Vernunft, S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1967.
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ber sido la causa profunda y media-
ta subyacente a los tormentos que
alcanzaron a destrozar la vida de
Arguedas a finales de la década de
los sesenta. Y —paradójicamente—
fue justo Arguedas quien señaló con
su obra una posible salida de ese
aparente círculo vicioso.
Cuando Arguedas en 1931 lle-
gó a Lima —Mariátegui acababa de
morir y el modernismo ya no era
dominante— se había formado, en
consonancia con los movimientos
demócratas de la década de los años
veinte, una nueva tendencia ideo-
lógica y estética en la literatura que
por primera vez colocaba al indio
como ser humano e integrante va-
lioso de la nación, en el centro: el
indigenismo.
El indigenismo abarcaba casi
todas las esferas de la producción
artística y literaria y estaba compro-
metido con la emancipación social
de los indios, que son vistos por él
como los futuros protagonistas de
las transformaciones sociales que se
esperaban. Pintores como José Sa-
bogal Diéguez, Jorge Vinatea Rey-
noso, Julia Codesido y otros descu-
brieron la riqueza estilística de las
culturas peruanas antiguas y utili-
zaron estos elementos en el trata-
miento de temas indios. Los escri-
tores enfocaron la problemática in-
dia como algo social. La estructura
argumental de sus obras es con fre-
cuencia determinada por el conflic-
to entre terratenientes criollos e in-
dios oprimidos.
Si bien esto constituyó un cam-
bio radical en la actitud que asumen
los intelectuales ante la pluralidad
y riqueza de su propio espacio/tiem-
po nacional y sus inmanentes con-
tradicciones y conflictos, resaltan
inmediatamente las grandes debili-
dades del indigenismo: Asumiendo
su papel de antítesis tanto del his-
panismo como del esteticismo for-
mal modernista e universalista con-
vierten ‘lo indio’ (articulado a un
costumbrismo local) en un absolu-
to una vez más enfocado desde afue-
ra. Muchos de los intelectuales per-
tenecientes a esa corriente carecie-
ron de un conocimiento profundo de
la cultura quechua y en general a
veces incluso del mundo andino,
que no solía ser el suyo. El ‘indio’
no dejaba de ser para ellos un obje-
to de representación (literaria, artís-
tica etc.). Lo idealizaron, lo estili-
zaron, utilizaron elementos del ‘fol-
clore’ como decorado en medio del
que los personajes fueron puestos
en escena. El indigenismo, si bien
produjo autores tan importantes
como Ciro Alegría, no logró supe-
rar la separación cultural entre su-
jeto y objeto, siguió siendo un dis-
curso hegemónico y quedó, como
también en esencia los movimien-
tos políticos de izquierda de aque-
lla época, atrapado por la razón
instrumental.
Distinta es la situación en el caso
de la poesía de César Vallejo, que si
bien es paralela a este movimiento,
se distingue profundamente de este
tipo de indigenismo. Con una fuerza
poética antes no conocida y seme-
jante al surrealismo, pero nacida de
un suelo totalmente diferente, con un
lenguaje despojado de toda retórica
pero de intensidad emocional casi
dolorosa, se manifiesta a través de
ella una nueva subjetividad sobera-
na,18 mestiza, profundamente mar-
cada por la cultura indígena. El aban-
dono de la retórica aleja la poesía de
la objetualidad que caracteriza el arte
occidental de la edad moderna y la
convierte en actual. El nexo con las
vanguardias estéticas de la primera
mitad del siglo XX se hace aquí or-
gánicamente fructífero.
18.Soberana en el sentido en el que Geoges Bataille usa este término. Ver: Bataille, Georges, Lo que entiendo por soberanía, Ediciones Paidós, Barcelona, 1996.
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En 1933 —ya en Lima— Ar-
guedas publicó Warma Kuyay, al
que siguieron otros cuentos.19 Por
su participación en una protesta es-
tudiantil contra la visita oficial de
un emisario del gobierno fascista
italiano, el general Camarotta, es
tomado preso en 1937. Pasa ocho
meses en la cárcel-vivencia que le
permite escribir luego la novela El
sexto20 y le hace reconocer el ca-
rácter desenfocado de los discursos
que en aquella época se manejaban
con el propósito de un cambio so-
cial. Después de quedar en libertad
se casa con Celia Bustamante, anfi-
triona de la Peña Cultural Pancho
Fierro. Con ella se traslada en 1939
a Sicuani, en la sierra cuzqueña,
para trabajar como profesor de se-
cundaria.
Esta experiencia es fundamen-
tal para la constitución de su idea-
rio ya que realiza con sus alumnos
un experimento de recopilación de
manifestaciones culturales de la
población local, es decir, de las cos-
tumbres y sensibilidades de las que
ellos mismos son portadores como
sujetos.
Este tipo de manifestaciones,
generalmente con una fuerte carga
estética, libres de la esfera institu-
cional del ‘arte’, son expresión de
la vida misma, son actuales y no
objetuales.21 Así las entendió Ar-
guedas, aunque usó para ello, según
la costumbre que aún hoy persiste,
el término ‘folclor’, proveniente de
un contexto investigativo hegemó-
nico, lo que suele implicar una ter-
giversación del carácter de esas
manifestaciones y así predeterminar
la incomprensión de su índole. Ar-
guedas, usa la palabra a falta de otra
disponible en aquella época, pero el
significado que adquiere en el con-
texto intelectual de su pensamiento
sale de esa comprensión y se libera
de su atadura al enfoque hegemó-
nico implicado en la dicotomía su-
jeto/objeto.
Ya desde finales de la década de
los años ochenta ha sido reconoci-
do por diversos investigadores, que
el concepto de folklore adquiere una
connotación diferente en el caso de
Arguedas22 pero solamente William
Rowe —en un lúcido estudio sobre
Arguedas (1996)23 descubre una
clave que puede conducir a la com-
prensión de las profundas implica-
ciones que tiene ese cambio de no-
ción. Escribe al respecto: «Con re-
lación a esto un punto clave sería la
manera en que el uso que hace Ar-
guedas del concepto de folklore re-
basa la definición originaria ingle-
sa del siglo XIX que estriba en el
rescate de lo pre-moderno... para
Arguedas el folklore no se separa-
ba del resto de la vida: equivalía al
conocimiento social en el sentido
más amplio».
Mediante la experiencia de Si-
cuani encuentra dos de los más im-
portantes principios para su obra y
para una nueva manera de compren-
der el mundo, de situarse en él: Un
pensamiento liberado de la hege-
monía entre sujeto y objeto y algo
que provisionalmente quiero llamar
unidad entre lo estético y lo cognos-
citivo.24
Es el inicio de Arguedas como
antropólogo. Pero la antropología
que Arguedas va construyendo a
partir de ese momento y que ejer-
cerá junto con la escritura literaria
19.Algunos de ellos son reunidos en el tomo Agua, 1935.
20.—que sin embargo sólo aparece publicada en 1961—.
21.Ver sobre esto: Juliane Bambula Díaz, Lo estético en la dinámica de las culturas, Universidad del Valle, Cali 1993, donde analizo las ubicaciones de lo estético dentro
de la dinámica de sus determinaciones socio-culturales y propongo una serie de conceptos para eso, que permiten comprenderlo dentro de contextos como el aquí
referido en su diferencia respecto al ‘arte’ como esfera autónoma e institucionalmente separada de la esfera productiva y la cotidianeidad y el ‘folclor’ como
escenificación/ espectáculo de lo estético popular tradicional.
22.Montoya, Rodrigo (comp.), José María Arguedas veinte años después: huella y horizonte 1969-1988, Universidad Nacional de San Marcos, Lima, 1990.
23.Rowe,William, Ensayos Arguedianos, Centro de Producción Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1996.
24.Ibídem.




Arguedas (hecho posible por
su particular situación en
medio de las culturas y la
afortunada circunstancia de
poder ejercer su oficio




interna de la antropología
como ciencia: Es significativo
también para un cambio de
paradigma epistemológico de
carácter más amplio
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a lo largo de su vida, tiene una ca-
racterística nueva: es libre del ca-
rácter agonal y hegemónico (rela-
ción entre sujeto investigador y ob-
jeto investigado) que ha caracteri-
zado esa disciplina, cuyo origen es
el colonialismo mismo.
Esto, sin embargo, nos condu-
ce más lejos: La relación hegemó-
nica entre sujeto (investigador) y
objeto (investigado) no solamente
ha caracterizado —y aún caracteri-
za en la mayoría de los casos— la
antropología, aunque tal vez es res-
pecto a ella que primero se empezó
a denunciar su carácter agonal. Es
en general propia de un determina-
do modo de relacionarse con el
mundo (un modo instrumental) que
difiere de la relación que a través
del idioma/pensamiento quechua se
establece (¿se establecía?) con el
cosmos. Arguedas pone eso en evi-
dencia de manera impresionante en
Yawar Fiesta (1941), donde una y
otra vez hace contrastar la relación
que tienen los indios con la natura-
leza, con el cosmos —una relación
sensible en la que ellos mismos es-
tán incluidos y en la que el mundo
circundante hace parte de ellos—
con la relación hegemónica que es-
tablecen los mistis con la tierra y
con los animales, que siempre es
‘calculando’. Este «cálculo», esa
percepción instrumental del mundo,
ya conocida desde la Odisea25, pero
triunfante desde el inicio de la edad
moderna occidental, implica un
concepto vectorial del tiempo en el
que el ‘aquí y ahora’ queda absor-
bido por el pasado y el futuro, dos
dimensiones que únicamente exis-
ten en nuestra mente.
Además —y eso es de esencial
importancia— la relación hegemó-
nica entre sujeto y objeto caracteri-
za sobre todo la ciencia como insti-
tución, tal como surgió en la edad
moderna europea. Ella es de hecho
—para decirlo así— el ‘comple-
mento doméstico’ generador de po-
der del expansionismo colonial que
ha sido determinante para el siste-
ma cultural occidental de la moder-
nidad desde sus inicios a finales del
siglo XV y está íntimamente imbri-
cada en la constitución de su base
económica. Su condición dentro del
sistema cultural de la modernidad
occidental (que aún hoy conserva y
defiende) es la de ser la instancia
que no solamente produce/inventa
institucionalmente sino a la vez res-
guarda, controla y divulga/oculta el
saber como fuente e instrumento de
poder del Estado (o de otras centra-
les de hegemonía).26
La importancia epistemológica
del nuevo enfoque aplicado por Ar-
guedas (hecho posible por su parti-
cular situación en medio de las cul-
turas y la afortunada circunstancia
de poder ejercer su oficio intelec-
tual en un país de la llamada ‘peri-
feria’) es extraordinaria. Rebasa la
problemática disciplinaria interna
de la antropología como ciencia: Es
significativo también para un cam-
bio de paradigma epistemológico de
carácter más amplio al que actual-
mente se ve enfrentada la ciencia en
general27 incluyendo las llamadas
ciencias naturales, que a diferencia
de las humanidades y ciencias so-
ciales solían ser consideradas la
quinta esencia de la objetividad.
Me permito citar en ese contex-
to a Konrad Lorenz, un científico
natural que a partir de la observa-
ción del comportamiento de los ani-
males llegó a cuestionar ese carác-
25.—donde Ulises, al llegar a la isla del gigante Polifemo, admira los hermosos paisajes que se presentan ante sus ojos, pero bajo un aspecto puramente pragmático: su
potencial para ser explotadas como tierra de pastoreo y agricultura—
26.El caso de Hiram Bingham es un elocuente ejemplo de eso: demuestra la utilización de un conocimiento inventado en función del expansionismo de un sistema
estatal, contrastando esto con otras posibles maneras de relación entre ser humano y realidad. Ver: López Lenci, Yazmín, op. cit.
27.Compara al respecto por ejemplo: Prigogine, Ilya, ¿El fin de la ciencia?, en: Nuevos Paradigmas, Cultura y Subjetividad, Buenos Aires, 1995 o: Feyerabend, Paul,
Adiós a la razón, Editorial Tecnos, Madrid 1987 o del mismo autor: Contra del método, Editorial Ariel, Barcelona, 1974, entre otros.
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ter supuestamente objetivo de las
ciencias. Las investigaciones fisio-
lógicas y etológicas lo habían lle-
vado a reconocer que el dispositivo
perceptor de cualquier ser vivo
—en cuanto es el producto de la
evolución y de la filogenia— es re-
sultado del entorno en el cual se des-
envuelve y en el que ha de ser fun-
cional. Al afirmar esto expresa en
un lenguaje científico occidental y
como «descubrimiento» algo que
desde tiempos inmemorables hace
parte de la sabiduría de los pueblos
indígenas respecto a la unidad en-
tre hombre y naturaleza. Lo que se
percibe —explica Lorenz mediante
su discurso científico— es solo
aquello para lo cual está condicio-
nado el dispositivo perceptor y la
percepción es por ello el resultado
de la estructura de ese dispositivo.
Por ello Lorenz escribe sobre el pro-
blema de la objetivación en las cien-
cias naturales: «Se ha generalizado
un error a ese respecto entre los fi-
lósofos de pensamiento no biológi-
co, pues según opinan ellos, noso-
tros estamos capacitados para libe-
rarnos, mediante una mera ‘incli-
nación a la objetividad’, de todos
los criterios, prejuicios y afectos
personales, subjetivos o unilatera-
les y remontarnos al plano donde
imperan los juicios y evaluaciones
de validez universal». ...(Ya que esto
es una equivocación) «necesitamos
la penetración naturalista en los
procesos cognitivos dentro del su-
jeto perceptor. El proceso de la cog-
nición y las propiedades del objeto
del conocimiento sólo podrán ser
investigables cuando ambas cosas
se hagan simultáneamente...jamás
podremos satisfacer plenamente el
requisito formulado con tanto én-
fasis por Monod (—el biólogo fran-
cés Jaques Monod había reiterado
en la década de los años setenta el
postulado cartesiano sobre la obje-
tividad de la naturaleza—, J.B.D.);
eso sólo será posible en la medida
que podamos discernir como natu-
ralistas la acción recíproca entre el
sujeto investigador y el objeto de su
investigación».28
Lorenz constata aquí la contra-
dicción fundamental que la cien-
cia lleva en sí: La relación hege-
mónica apriorística entre sujeto y
objeto, que fue sustentada filosó-
ficamente en el siglo XVII por Des-
cartes como una dicotomía y que
hoy se constituye en uno de los as-
pectos problemáticos a partir de los
que se desencadena una crisis de
las formas y procedimientos cog-
noscitivos occidentales de la mo-
dernidad que se practican con el
común denominador de ‘ciencia’.
La solución que Lorenz propone es
«discernir la acción recíproca en-
tre el sujeto investigador y el obje-
to investigado».
También Arguedas da respues-
ta a esa problemática: Aunque igual-
mente para él resulta necesario ese
discernir recíproco, ese relativar, esa
mutua objetivación y subjetivación
de lo cultural, llega a una propuesta
diferente, que adquiere una trascen-
dencia mucho mayor: la fusión del
discurso antropológico (cognosciti-
vo) con la expresión estética, me-
diante la cual intenta superar la di-
cotomía sujeto/objeto. La dimen-
sión cognoscitiva queda asimilada
a la estética y viceversa. De esta ma-
nera el discurso cognoscitivo deja
de ser objetivante y el discurso lite-
rario deja de ser objetual.29 Ambas
formas de expresión dejan de ser lo
que en la cultura occidental de la
modernidad serían: ciencia (cono-
cimiento) y literatura (arte). Se con-
28.Konrad Lorenz, Die Rückseite des Spiegels. Versuch einer Naturgeschichte menschlichen Erkennens, Deutscher Taschenbuch Verlag GMBH, München 1977, p. 14;
La cita hace uso de la versión en castellano: La otra cara del espejo, Plaza & Janés Editores S.A. Barcelona 1985, p. 12.
29.Objetualidad y actualidad hacen parte de un sistema de cinco pares de conceptos, mediante los cuales he tratado de acercarme teóricamente a este tipo de fenómenos
estéticos complejos. Ver: Juliane Bambula Díaz, op. cit.
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Arguedas estimulaba la
valorización de la cultura
oral a la vez que fomentaba el
hábito de la lectura de
literatura peruana no andina
y de otros países, abriendo a
los jóvenes la perspectiva
hacia otras culturas y otras
partes del mundo
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vierten en discurso/acción de la vida
misma.
Ese es el segundo principio
principal que Arguedas encuentra a
finales de la década de los años
treinta, la unidad entre lo estético y
lo cognoscitivo.
La experiencia pedagógica de
Arguedas en Sicuani puso en evi-
dencia el problema del lenguaje, del
idioma y de la escritura.
Los alumnos de Arguedas te-
nían la tarea de estudiar, como él
mismo relata, sus propios pueblos
de origen y la región o provincia
donde funcionaba el colegio. Los
informes (de los cuales algunos lue-
go fueron publicados) resultaron de
gran riqueza: incluyen poesía, cuen-
tos y leyendas, danzas, fiestas, ri-
tuales, comentarios sobre libros pe-
ruanos. Arguedas estimulaba la va-
lorización de la cultura oral a la vez
que fomentaba el hábito de la lec-
tura de literatura peruana no andina
y de otros países, abriendo a los jó-
venes la perspectiva hacia otras cul-
turas y otras partes del mundo. Los
alumnos tomaban fotos, hicieron
dibujos, pero el principal vehículo
de sus informes fue el lenguaje. Ar-
guedas veía en esa actividad peda-
gógica una importante tarea: desper-
tar en la nueva generación el inte-
rés por su propia cultura y la capa-
cidad de objetivarla, hablar de ella,
discutir sobre ella, ser sujeto de un
discurso. «Muchas veces nuestras
clases las dedicábamos a leer los
informes de los alumnos sobre las
observaciones hechas (...) entonces
cada quien podía hablar, opinar, dis-
cutir».30
Esto implicaba que todo el ba-
gaje emocional y sensible, la cos-
movisión andina de la que los pro-
pios alumnos eran partícipes y que
no conoce la dicotomía hegemóni-
ca entre sujeto y objeto, tenían que
ser expresados en castellano. Esto
sin embargo es imposible mediante
el lenguaje etnográfico, antropoló-
gico, sociológico tradicional. Había
que buscar otra modalidad discur-
siva en español para lograr este di-
fícil propósito.
La labor pedagógica y antropo-
lógica de Arguedas estaba por ello
acompañada siempre por la reflexión
lingüística y la lucha con el lengua-
je. Arguedas se refiere a ello desde
esa misma época. En 1939 publica
un texto llamado «Entre el ketchwa
y el castellano» en el que comenta
que sus «alumnos mestizos fuerzan
el castellano» de tal manera que en
él se puede reconocer el «genio del
quechua». Sin embargo, hay un fac-
tor más que entra allí en juego: La
voz, el sonido del lenguaje como ora-
lidad que solo existe en el ‘aquí y
ahora’. La dimensión del sonido es
para Arguedas una de las más im-
portantes esferas para el conocimien-
to. En el sonido —el de la música y
el de la palabra hablada— confluyen
infinidad de factores en un tejido car-
gado de significado que
da cuenta de relaciones
sociales y culturales de
gran complejidad, algo
que no se transmite en el
lenguaje escrito ni en la
partitura musical, que
sólo intentan conservar
para el futuro algo ya pa-
sado.31 La voz, el sonido
solo existen en el ‘aquí y
ahora’ del momento en el
cual suenan (aunque esta
voz o este sonido sean
producto de una repro-
ducción técnica).
30.Rowe,William, Ensayos Arguedianos, Centro de Producción Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1996.
31.Para Hegel la obra de arte —la occidental de la edad moderna— es algo que existe solamente en cuanto es algo pasado. En la Introducción de su «Estética» escribe:
«...el arte es y permanece para nosotros, según el aspecto de su suprema determinación, como algo que pertenece al pasado (ein Vergangenes). Hegel, G. W. F.,
Ästhetik, Band 1, Aufbau Verlag, Berlin y Weimar 1965, p.22; (la traducción al castellano es de de Alfredo Llanos: Hegel, G.W.F., Estética, Ediciones Siglo XX,
Buenos Aires, 1983, t. 1, p. 53).
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La voz, el sonido del lenguaje
como oralidad que solo existe
en el ‘aquí y ahora’. La
dimensión del sonido es para
Arguedas una de las más
importantes esferas para el
conocimiento.
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El propio Arguedas también se
veía enfrentado al problema del len-
guaje y de la escritura (incapaz de
reemplazar la oralidad con su di-
mensión sonora), tanto en los tex-
tos antropológicos como en los li-
terarios. En esa época —aparte del
texto que motivó esta reflexión
nuestra— escribe varios ensayos
sobre ‘folklore’ y sobre todo su pri-
mera novela Yawar Fiesta.
Es bien conocido cuánto esfuer-
zo lingüístico le costó esta obra.
Después de su primera publicación
en 1941 siguió puliendo su lengua-
je hasta casi finales de la década de
los años cincuenta (la segunda edi-
ción se publicó en 1958). El lengua-
je de Yawar Fiesta abre camino al
de las siguientes obras principales,
Los ríos profundos, Todas las san-
gres y El zorro de arriba y el zorro
de abajo, que en forma de círculos
concéntricos van ampliando el ra-
dio del territorio geográfico-cultu-
ral e histórico (el cronotopos) que
se abarca, desde lo local e inmedia-
to hasta lo universal.
Este esfuerzo lingüístico se
debe, sin embargo, no solamente a
la necesidad de ‘traducir’ los pen-
samientos y sensibilidades que-
chuas al español - algo que ya de
por sí es difícil y constituye un ver-
dadero reto, sino también al otro
problema de fondo implicado en
esa ‘traducción’ y que ya hemos
mencionado: el de juntar los dos
polos que en la cultura occidental
de la Edad Moderna aparecen
opuestos, que sin embargo en la
cultura andina mestiza aún no es-
tán tajantemente separados: el dis-
curso estético (que en el caso de la
literatura suele llamarse poético o
prosaico y ubicarse en la esfera del
‘arte’) y el discurso del conoci-
miento (que solemos llamar cien-
tífico y se ubica en la esfera de lo
‘pragmático’). Arguedas se en-
cuentra allí con un problema fun-
damental de nuestra época, la di-
cotomía arte/ ciencia.
Esta dicotomía surge paulatina-
mente a partir del Renacimiento en
Europa, donde lo estético se va en-
cerrando poco a poco en una esfera
autónoma institucionalizada llama-
da ‘arte’, separada de lo que pode-
mos llamar ‘lo pragmático’, mucho
más amplio y en lo esencial despo-
jado de lo estético: la esfera produc-
tiva y cognoscitiva (tecnológica y
científica). También son excluidos de
la esfera del ‘arte’ los niveles expre-
sivos calificados de ‘populares’: son
desplazados al ‘margen’ y si son de
tipo premoderno son enfrascados y
rotulados «folklore» para su preser-
vación. De esa manera lo estético
queda separado de la vida real, de la
cotidianidad.32 Tiene su lugar en el
museo. En América Latina, dicha
dicotomía nunca ha podido imponer-
se completamente,33 si bien los in-
cansables perseguidores de un pro-
yecto de modernidad al estilo de la
metrópoli anacrónicamente aún in-
tentan establecerla.
Estos y otros aspectos están
implícitos, condensados, se podría
decir: presentes en forma germi-
nal en el pequeño texto del que se
extrajo la cita con la que inicia-
mos nuestro recorrido reflexivo.
Su prosa se encuentra justamente
en la intersección entre lo poético
y lo teórico, es más, ambos se fun-
den en un todo armonioso sin
quiebres, en el que el conocimien-
to y el significado no parecen ser
el objetivo del discurso sino algo
que se transmite por sí solo me-
diante la vibración de las emocio-
nes, por la sensibilidad.
32.Ver al respecto: Juliane Bambula Díaz, op. cit.
33.Ver: Ibíd.
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Punto de partida del texto es la
explicación etimológica de la pala-
bra quechua K’osk’o, como ombli-
go, centro u ojo del Tahuantinsuyu.
Es de notar el énfasis que Arguedas
hace en ese aspecto: Toda identidad
se ubica en un centro, y justamente
se trata de afirmar una nueva iden-
tidad: una identidad mestiza como
punto de partida para una relación
libre de hegemonía, dialógica con
el mundo. En ese sentido el texto
no solamente contiene los gérme-
nes de la obra de Arguedas, sino
revela el punto de articulación de
su nuevo cronotopos. No es ficticio
como aquellos cronotopoi que Mi-
jail Bajtin descubrió como princi-
pios de una estructuración narrati-
va más allá de sincronía y diacro-
nía en la novela como obra del arte
literario.
El cronotopos de Arguedas no
pertenece al ‘arte’. Es real, históri-
co, plural, lleno de vibrantes soni-
dos, y por ello profundamente es-
tético y humano. En él se fusionan
el pasado y el futuro, aquel futuro
que Arguedas hace amanecer en el
acá y ahora con la voz de la María
Angola, de oro inca refundido he-
cho música, en la madrugada del
Cusco.
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